chapter 8 Biru keemasan; kutukan ibu mertua

 Bab 8

Menggigit Peluru

Seperti yang Anda ketahui, saya selalu menjadi serigala penyendiri, dan saya menyukainya; meskipun saya menemukan bahwa salah satu manfaat sampingan terbaik dari berselancar adalah persahabatan di antara para peselancar. 

Sejak awal saya belajar untuk tidak berbicara dengan siapa pun di dalam air, untuk menjaga konsentrasi saya pada cakrawala, untuk mendapatkan lompatan pada para dozer, tetapi setelah itu di malam hari, sangat menyenangkan untuk memainkan beberapa permainan delapan bola, minum bir, dan mendengar tentang kondisi di tempat istirahat lainnya. 

Dengan cara itu saya berkenalan dengan beberapa orang baru, orang Prancis, Brasil, Amerika, dan banyak orang Australia. Pacar-pacar mereka pada umumnya sangat menarik dan semuanya ramah. Kami semua fokus untuk melakukan hal yang sama. Mengendarai ombak yang berkualitas dan berbagi keindahan.

Hal yang menarik dari orang Australia adalah mereka biasanya tinggal setidaknya selama beberapa minggu, dan ada kesamaan umum di antara mereka. Bisa dibilang mereka dengan mudah dan terutama dikenali sebagai peselancar Australia, dan semakin sering saya berselancar, yang bisa mencapai tiga sampai enam jam sehari, semakin saya terlihat seperti peselancar Australia lainnya.

Dogface adalah masalah yang tidak kunjung hilang. Saya akhirnya mengakui hal itu. Sekarang harus diakhiri. 

Enam bulan sebelumnya, seperti orang gila yang ingin mati, saya melamar salah satu pengendara motor di sebuah pesta yang sangat meriah yang tidak sengaja saya datangi.  Saya menyadari bahwa akan sangat gila jika saya menyewa seseorang untuk melakukan apa yang harus saya lakukan sendiri karena jika terjadi sesuatu yang tidak beres, Tina muda akan bebas dan begitu pula dia; tetapi saya akan dikurung di suatu tempat, untuk waktu yang lama.

Kami telah mengetahui secara langsung bahwa dia gemar menyergap orang. Dan itu bisa terjadi lagi kapan saja. Rekaman itu diputar berulang kali di kepala saya. Jika dia membawa pisau hari itu, kami berdua pasti sudah mati. Jika saya tidak melompat ke kanal, saya akan menjadi bubur berdebu. Itu adalah dua dari tiga kesempatan, tapi saya tidak akan pernah memberinya kesempatan lagi. Saya telah bersumpah, kepada putri saya dan diri saya sendiri, bahwa saya tidak akan pernah menunjukkan kelemahan atau keraguan lagi ketika keselamatan seseorang bergantung pada saya. Saya telah terhubung dengan naluri pembunuh di dalam diri saya.

Berkali-kali saya bergumul dengan ide tersebut saat saya berbaring di tempat tidur karena kepanasan. Nona T beristirahat dengan tenang di tempat tidur yang lain sementara saya merenung hingga larut malam dan ketika saya pertama kali bangun. Sampai salah satu pria yang sering berselancar dengan saya mengatakan kepada saya dengan penuh kemenangan bahwa dia akan pergi ke G-Land selama dua minggu. 

Bola lampu pun menyala. G-Land! Grajagan. Surga bagi para peselancar. Sebuah kamp terpencil di Jawa yang hanya bisa diakses dengan perahu. Tanpa komunikasi ke dunia luar saat itu. Hampir seperti planet lain.

Sambil menajamkan telinga, saya memperhatikan rencananya karena Wade tidak hanya memiliki tinggi badan yang sama dengan saya, ia juga memiliki kulit yang memutih dan warna rambut yang berubah akibat terlalu banyak terkena sinar matahari dan air asin. 

Wade biasanya bekerja di kapal survei geofisika di Singapura, menghabiskan waktu istirahatnya di Bali, dan sesekali pulang ke Oz untuk bertemu dengan orangtuanya. Dia bercerita kepada saya tentang kisah gila tentang ayahnya yang pindah ke sebuah karavan di halaman belakang rumah, dan akhirnya gambar van tersebut ditarik dengan ayahnya masih di dalam, profilnya hampir tidak terlihat di balik jendela yang bernoda nikotin; jadi saya baru tahu siapa dia.

Beberapa orang mengira kami adalah saudara, jadi dia sangat sempurna. Rencana saya mulai terbentuk saat saya menirukan tingkah lakunya; hanya untuk merasakannya.

Saya diberitahu bahwa Dogface telah membeli sebuah rumah di sebuah 'perumahan' semi-pedesaan baru di pinggir kota yang saya kenal baik. Dan dia mengendarai Falcon biru muda yang sama.

Saya membeli tiket pulang ke Australia, sehari setelah Wade berangkat ke Garajagan. Saya adalah cadangan yang ditunjuknya jika terjadi kesalahan, jadi saya bahkan memiliki nomor telepon orang tuanya dan saya sudah memiliki hubungan yang cukup baik dengan petugas keamanan untuk mengizinkan saya masuk ke ruangan yang penuh dengan undian kecil untuk menukarkan paspor saya dengan Wade sementara saya mengeluarkan beberapa cek perjalanan. Saya masuk dengan paspor dan keluar dengan paspor; tidak ada masalah.

Satu tas pakaian yang berantakan dan beberapa 'artefak' dan saya pun berangkat ke Oz. Nona T tinggal bersama teman-temannya yang juga mengira saya pergi ke G-Land. Tanpa komunikasi dan tidak ada jalan masuk atau keluar dari surf-camp, siapa yang tahu, atau bahkan bertanya-tanya apakah saya benar-benar ada di sana, karena siapa yang mau melewatkan kesempatan berselancar di Grajagan selama dua minggu? Bukan aku! Kecuali jika ada hal lain yang lebih penting yang harus saya lakukan.

Pesawat Garuda tengah malam penuh sesak dengan orang-orang yang mengantuk karena terbakar sinar matahari dari segala usia, jadi saya berbaur dengan sekelompok orang dari Avalon sambil minum bir gratis dan terbiasa dipanggil Wade. Sepertinya nama yang bagus untuk seorang peselancar.

Urusan bea cukai sangat mudah. Pria itu bahkan hampir tidak melihat wajah saya yang kusut dan rambut acak-acakan. Saya hanya satu orang lagi.

Saya naik bus bandara ke kota dan langsung menuju terminal bus di mana saya membeli tiket bus ke pantai utara sebelum naik taksi ke Kings Cross untuk mengambil jarum suntik gratis dan membeli beberapa rohypnol, sarung tangan karet, sabun, plester, obat batuk, dasi, serta tas dan jaket bekas. Sirup obat batuk itu untuk memastikan saya bisa tidur nyenyak dalam perjalanan ke utara.

Keesokan paginya, saya naik bus lokal menuju tempat tinggal DF. Saya turun di kota bersama yang lainnya dan kemudian berjalan kembali di sepanjang jalan setapak ke arah luar kota menuju rumahnya, meninggalkan jalan raya sesegera mungkin untuk melintasi hutan, mengambil keuntungan dari tutupan tanaman yang tumbuh kembali untuk mendekati rumahnya dari sisi yang lebih tinggi; blok-blok di sana berukuran sekitar satu hektar. Dari balik rerumputan lebat yang berjarak sekitar tiga puluh meter, saya dapat melihat rumah itu dengan jelas, dan melihat ke dalam di mana dia sedang menonton TV dengan membelakangi saya. Tidak ada tirai.

Saya harus bersabar. Saya sudah mendapatkan semua yang dibutuhkan untuk rencana saya, dan setelah dia keluar selama satu jam di sore hari dan kemudian kembali, saya bisa melihat di mana dia menggantungkan kunci mobilnya.

Malam itu dingin dan tidak nyaman di mana saya meringkuk di rerumputan kayu, tetapi untunglah dia menonton TV sampai larut malam sehingga pada pagi hari saya sudah melarutkan obat penenang dan memasukkannya ke dalam jarum suntik untuk memastikan bahwa saya sudah siap saat pengantar susu akhirnya mengantarkan sekotak susunya.

Dengan hati-hati, saya merayap ke pintu depan, menyuntikkan obat penenang melalui karton berlapis lilin dan kembali ke tempat persembunyian saya untuk berjaga-jaga. Saya belum pernah mengalami efek Rohypnol, tetapi obat ini adalah obat pilihan bagi para pemerkosa, jadi saya yakin akan keefektifannya.

Yang membuat saya frustrasi, dia tidak bangun dari tempat tidur sampai hampir jam sembilan sehingga saya setengah tertidur, tetapi untuk menebusnya, dia langsung mengambil susu, membuat kopi, dan seperti yang saya harapkan, mencangkul semangkuk sereal dengan gula.

Penting untuk menunggu cukup lama sehingga saya melakukan yang terbaik tetapi empat puluh menit itu terasa sangat lama sehingga saya merasa lega bercampur gentar ketika saya melangkah masuk ke dalam rumah, berhati-hati agar tidak meninggalkan jejak kaki yang jelas, dan melihat ke dalam melalui jendela untuk melihatnya merosot di kursi berlengan di depan televisi yang berceloteh dalam keadaan tertidur; sendok masih di tangannya.

Saya sudah mengisi ulang jarum suntik, jadi saya pergi ke pintu depan, tetapi terkunci. Juga pintu belakang. Jadi akhirnya saya harus melepas kasa lalat, melepas sepatu saya, dan memanjat jendela, mengganti kasa dan dengan hati-hati menghapus semua sidik jari. Sambil membawa sepatu, saya langsung menghampirinya dan menggunakan pengikat kabel untuk mengikat kedua lengannya ke lengan kursi, dan satu lagi di pergelangan kakinya sebelum saya menusuk pundaknya dengan jarum suntik. Dia hampir tidak bergerak. Bagus! Sekarang dia akan berada di negeri dongeng selama berjam-jam.

Dengan menggunakan beberapa ikat pinggang dan dasi lama dari kamar tidurnya, saya mengamankan pergelangan tangan dan pergelangan kakinya dengan benar setelah melepaskan ikatan dari lengan kursi dan memasukkannya ke dalam saku.

Dengan kaus kaki yang menggumpal di mulutnya dan plester yang melilit di kepalanya, ia masih bisa bernapas, hanya saja ia tidak bisa mengeluarkan suara.

Setelah mengambil kunci mobil dan membuka pintu depan, saya menggendongnya ke mobil dan memasukkannya ke dalam mulut bagasi dan menyambungkan pergelangan tangannya ke pergelangan kakinya dengan ikatan kabel terakhir sebelum kembali ke rumah untuk mengambil topi bisbol dan kacamata hitamnya.

Sementara di sana, saya membuang sisa susu ke wastafel, dan menyiramnya dengan cukup baik untuk mengosongkan bagian bawahnya sambil membilas mangkuk sarapannya sebelum mengeringkannya dan menyimpannya. Saya melipat karton susu dan memasukkannya ke dalam saku.

Dengan mengenakan topi denim dan kacamata hitam, saya dengan tenang berbalik keluar dari jalan masuk dan menuju ke arah barat ke jalan yang lebih sepi, senang melihat tangki bensin hampir penuh, saya menyetir dengan hati-hati namun terus menerus selama beberapa jam.

Sore hari saya tiba di hutan negara yang saya kenal dari perjalanan berkemah dan menemukan jalan kecil yang mengarah ke pegunungan menuju tempat kami meluncurkan kayak. Saya mengikutinya hingga menemukan jalan berbelok ke jalur api yang menuju ke lembah yang dibuat oleh sungai kecil.

Menjelang sore, saya berhenti di tempat jalan setapak yang dekat dengan aliran sungai yang deras dan mengunci mobil. 

Setelah membuka kunci bagasi, saya mengangkat tutupnya dan melihat Dogface sama sekali tidak peduli; dengan mata terpejam. Merosot dalam posisi yang sempit. Tak bernyawa tapi statis. Itu harus dilakukan, jadi saya meraih tali pengikat pergelangan kaki dan menggunakannya untuk mengangkat tubuhnya keluar dari bagasi dan menariknya keluar dari mobil. Ketika dia mendarat di tanah, dia tersadar dan mulai mengeluarkan suara-suara yang tidak enak didengar, tetapi dia tidak bisa berbuat banyak dengan tangan dan kakinya yang terikat erat di belakang punggungnya dan seluruh gulungan plester yang menempel di sekitar kepalanya menjebak kaus kaki di belakang gigi depannya.

Saya bisa saja menjatuhkannya dengan penyangga roda atau semacamnya, tetapi saya tidak ingin melakukan hal itu kalau-kalau saya meninggalkan darah di dalam mobil. Sepertinya dia sudah mengencingi dirinya sendiri, tetapi darah dan kencing adalah dua hal yang berbeda.

Matanya melotot seperti babi hutan dengan jerat yang patah di kaki kanannya.

Dengan sedikit kesulitan, tetapi dipermudah oleh fakta bahwa saya tidak peduli jika saya melukainya, saya setengah menggendongnya dari belakang pundak untuk sepuluh meter pertama sampai dia tersentak-sentak dan membuat saya menjatuhkannya.

Saya hanya khawatir meninggalkan bekas tarikan di dekat jalan, jadi dari sana saya menyeretnya, dengan pergelangan kakinya yang terikat dengan wajahnya yang mengikis bebatuan dan akar-akar dan dia mungkin berharap dia tetap diam. Menyakitinya hampir terasa lucu; tapi bukan itu alasan saya berada di sana.

Dalam waktu satu menit saya menyeretnya ke tepi sungai kecil berbatu dan mengambil napas sejenak untuk mengatur napas. Jauh di dalam lembah yang sempit, malam mulai turun sehingga suara-suara segar mulai masuk ke telinga saya. Saya merasa cukup sejuk tetapi sangat sadar akan apa yang sedang saya lakukan, dan pentingnya untuk keluar dari sana sebelum fajar, jadi saya dengan cepat mengumpulkan beberapa dedaunan dan kayu bakar dan menyalakan api di atas batu besar yang rata di tengah sungai, terus menambahkannya sampai bukan hanya kobaran api tetapi lebih merupakan api yang dipicu dengan bahan bakar yang kuat dengan beberapa tunggul dan batang kayu yang sangat kering sebagai fondasinya. Jauh di dalam lembah yang dikelilingi oleh ribuan hektar hutan negara, tidak ada kekhawatiran bahwa ada orang yang akan melihat cahaya api.

Saya menyeretnya melewati air yang dangkal, lebih dekat ke api sehingga saya bisa melihat wajahnya yang penuh ketakutan. Dia memiliki banyak waktu untuk memikirkan apa yang telah dia lakukan terhadap saya dan gadis kecil saya. Dia memiliki banyak kesempatan untuk menghentikannya, untuk meninggalkan kami sendirian, tetapi tidak, dia terus mengganggu kami, dan menakut-nakuti seorang anak kecil.

Saya mengatakan kepadanya sebanyak yang saya bisa sambil menggesernya lebih dekat ke api dan tentu saja pada saat itu dia membuat suara sebanyak mungkin dan melakukan yang terbaik untuk melepaskan diri dari pengekangan, dan sepertinya ada kemungkinan kecil dia bisa berhasil dalam kondisi paniknya, jadi saya mendorongnya ke belakang, ke air yang sedikit lebih dalam sampai setelah beberapa keributan awal, keluhannya berhenti.  Cukup untuk membuatnya lemas sementara saya menggulingkan tubuhnya ke atas api dengan posisi telungkup di mana api tiba-tiba mulai tersentak dan bergerak-gerak saat mulai mengepul, mendesis, dan terbakar. Pertama-tama piyama dan rambutnya, tentu saja, tapi tak lama kemudian dagingnya.

Ini bukan tentang menjadi jahat. Itu jauh lebih dari itu. Dia telah menjadi penghalang bagi kehidupan normal. Gadis kecil kami telah menghabiskan separuh hidupnya dalam pelarian dari makhluk aneh ini.

Saya merasa kasihan padanya, sama seperti saya merasa kasihan pada seekor tikus tua yang terjerat lehernya dalam perangkap.

Itu adalah malam yang luar biasa di bawah bintang-bintang, jadi saya terus mencari-cari potongan kayu mati terbaik untuk dimasukkan ke dalam api dengan menggunakan cabang kayu keras lurus untuk mendorong lengan dan kaki kembali ke tengah hingga tidak ada lagi yang tersisa. 

Sementara yang terakhir terbakar menjadi arang, saya menanggalkan pakaian saya dan melemparkannya ke dalam api, lalu membasuh diri saya secara menyeluruh di sungai. Pada saat bulan purnama telah terbit, bahkan tulang-tulangnya telah terbakar atau dipatahkan oleh saya dengan menggunakan ranting kayu yang telah saya gunakan untuk menjaga api tetap berkobar.

Memulihkan tengkorak itu segera setelah menjadi bola tulang yang bercahaya sangat penting, jadi saya menggulingkannya ke dalam kolam dangkal di mana tengkorak itu mendesis dan retak saat mendingin dengan cepat. Mengambil gigi-giginya saat saya menjatuhkannya ke atas batu datar di depan saya, saya kemudian menggunakan batu bulat seukuran kepalan tangan untuk menghancurkannya hingga menjadi serbuk, begitu juga dengan apa yang tersisa dari tengkorak dan tulang paha.

Pada saat tanda-tanda awal pagi muncul di sebelah timur, pekerjaan sudah selesai. Hanya abu yang tersisa. Wajah anjing dan segala sesuatu yang berhubungan dengannya yang ada di dalam mobil hanyalah tumpukan bara api yang hampir tidak ada asap yang mengepul.

Dengan kedua tangan saya menyiramkan air ke atas api hingga tersiram, lalu dengan hati-hati mencuci dan mengikis sisa abunya ke dalam air yang mengalir, agar abu tersebut larut atau terbawa arus.

Pada saat kicauan burung pertama dimulai, saya mendapati permukaan batuan dasar tampak seperti bangku dapur. Ada bekas luka bakar besar yang tampak seperti batu berwarna gelap, dan untuk Dogface, tidak ada yang lain kecuali bau terbakar.

Merasa lelah dan lega namun sadar akan langit yang mulai cerah, saya membasuh wajah dan tangan untuk terakhir kalinya, merawat kuku-kuku saya, kembali ke mobil, melaju ke ujung jalur api, dengan hati-hati berbalik dan menelusuri kembali jejak saya kembali ke hutan setenang yang saya bisa, mengingat betapa besarnya hal yang baru saja saya lakukan, namun saya bertekad untuk tidak melakukan kesalahan apa pun setelah misi yang begitu sukses; Dogface tidak akan mengganggu kami lagi!

Dari sana saya kembali ke Sydney untuk memarkir mobil di pinggiran kota. Saya membiarkan satu pintu belakang tidak terkunci dan berjalan beberapa blok untuk naik taksi ke bandara untuk penerbangan kembali ke Bali. Mobil itu akan kehilangan rodanya dalam waktu seminggu, kaca depannya pecah dalam dua minggu, dan dalam waktu sebulan akan diangkut untuk dirongsokan oleh kontraktor yang bekerja untuk dewan.

Orang Cina mengatakan untuk menggali dua kuburan sebelum membalas dendam, tapi saya tidak menggali satu pun.

Kembali ke Bali, saya mengganti paspor dan memastikan tidak akan bertemu dengan Wade lagi. Sebagai gantinya, saya pergi berselancar dengan tangan kiri favorit saya di pantai selama beberapa hari.

Pembunuhan itu berjalan sempurna sejauh yang bisa saya nilai, tetapi selalu ada kejadian-kejadian yang tidak diketahui dan kebetulan-kebetulan yang sama sekali di luar kendali saya, tetapi, saya bekerja dengan asumsi bahwa tidak akan ada yang menyadari bahwa dia 'hilang' atau bahkan peduli. Lagipula, tidak untuk sementara waktu.

Selalu ada seseorang. Mungkin umat Masehi Advent Hari Ketujuh setempat mengincarnya sebagai seorang mualaf, atau mungkin dia sebenarnya masih memiliki beberapa teman di suatu tempat tetapi mereka telah berpulang ke pangkuan para dewa.

Terlepas dari keyakinan saya, saya memutuskan untuk tinggal di Indonesia untuk sementara waktu. Saya sudah menghubungi sebuah sekolah di Jawa dan mengirimkan 'CV' saya kepada mereka, jadi setelah beberapa hari berselancar, saya kembali untuk menjemput Tina di rumah temannya, membayar sejumlah uang dan membual tentang betapa hebatnya ombak di G-Land "di G-Land!" Pihak sekolah mengundang saya untuk wawancara, jadi saya mengatakan kepada ibu temannya bahwa kami akan bekerja di Jakarta dan terbang ke Surabaya sore itu juga.

Saya rasa kepala sekolah tahu bahwa gelar sarjana sastra Inggris saya mungkin berasal dari Bangkok, namun hal itu tidak mengganggunya. Mereka membutuhkan seorang guru percakapan bahasa Inggris, saya membutuhkan pekerjaan, dan bisnis mereka berafiliasi dengan Sekolah Internasional tempat Tina akan belajar. Mereka menyediakan akomodasi yang cukup dekat sehingga sangat ideal bagi kami. Mengajar bahasa Inggris cocok untuk saya. Bahasa Inggris adalah bahasa yang indah dan murid-muridnya sangat sopan, tetapi saya tidak menyangka bahwa ini akan menjadi karir baru saya.

Sekolah membayar gaji yang layak dan segera saya mengedit untuk beberapa majalah juga. Biaya hidup rendah dan semua yang dibutuhkan untuk hidup nyaman dan makan enak sudah tersedia. Saya mempekerjakan seorang gadis berusia delapan belas tahun untuk membantu menjaga rumah dan memasak ketika saya tidak bisa atau tidak mau. Dia dan Tina bergaul dengan baik.

Kami masing-masing memiliki kamar ber-AC dan Tina memiliki banyak teman dari sekolah dan mengenal banyak anak lain di jalanan. Gaya hidup sehat dan sehat yang hanya membutuhkan sedikit kontak dengan Australia. Saya tidak mendengar apa pun dan tidak bertanya, sehingga secara drastis ingatan saya berangsur-angsur memudar.

Kenyataan baru, tidak menjadi mangsa pemburu gila membuat saya memiliki kerangka berpikir yang jauh lebih baik. Merasa takut dan terus merencanakan strategi melarikan diri telah menjadi kondisi saya terlalu lama sehingga merasa tidak takut dan menikmati hal-hal sederhana yang sebelumnya dikaburkan oleh bayangan ketakutan itu sangat melegakan.

Beberapa bulan kemudian saya mengetahui bahwa ibu saya meninggal secara tidak terduga. Dia sudah tua tetapi tidak pernah sakit. Dari komunikasi saya yang terbatas dengan teman-teman di Australia, tidak pernah ada sedikit pun kecurigaan tentang kematian DF, atau indikasi bahwa mereka tahu bahwa dia sudah meninggal, hanya saja dia "sudah lama tidak kelihatan", dan tidak ada yang tahu, tetapi saya tetap senang bahwa saya tidak menghadiri pemakamannya untuk berjaga-jaga.

Sebaliknya, saya menunggu selama lebih dari satu tahun, sampai setelah harta warisannya diselesaikan dan saya senang mendapati bahwa saya telah mewarisi cukup banyak bagian dari penjualan rumahnya, dikombinasikan dengan apa yang telah saya tabung selama mengajar, untuk membeli oasis pribadi untuk pensiun dan hidup kurang lebih sebagai pertapa pedesaan.

Kembali ke Australia agar Tina bisa kuliah di universitas telah didiskusikan beberapa kali, jadi waktunya ternyata tepat. Dengan tabungan dan warisan saya, saya membeli sebuah 'peternakan hobi' dari seorang teman lama. Dia tidak melakukan banyak hal di tempat itu kecuali memperbaiki pondok yang ada, menanam kebun buah, membuat beberapa kolam ikan dan memasang irigasi sebagai bagian dari sistem terpadu sebelum radang sendi menyerangnya, tetapi dia telah berada di sana selama lima tahun sehingga pohon-pohonnya, meskipun terbengkalai, semuanya tumbuh dengan baik.

Pembersihan blok tersebut memakan waktu cukup lama karena "semuanya tumbuh dengan sangat baik", tetapi banyak pohon kayu asli lainnya yang ditemukan di sekitar pinggiran yang sebelumnya dipenuhi oleh gulma. Ada kolam yang dalam, rumah ayam yang kokoh, kebun tanaman obat, bengkel yang lengkap; dan semuanya dengan harga yang terjangkau.

Itu adalah rumah kecil yang sangat sederhana, tetapi saya telah membuka beberapa dinding dan meletakkan beranda di bagian belakang agar sejuk dan nyaman.

Luasnya tidak lebih dari satu setengah hektar, jadi cukup banyak ditumbuhi pohon buah-buahan dan kebun sayur yang luas di sisi rumah di mana matahari bersinar paling terik, namun berbatasan dengan hutan negara sehingga saya tidak perlu khawatir dengan tetangga yang berisik.

Tina suka berkunjung tetapi prioritasnya adalah belajar sehingga dia tinggal di rumah bersama di kota. Ada banyak burung dan juga hewan-hewan liar yang merumput di halaman, jadi tempat ini merupakan sudut dunia yang tenang namun sibuk.

Tiba-tiba seorang teman lama dari dinas nasional menelepon saya dan mengatakan bahwa dia mengira dia telah melihat Helen saat bekerja untuk kontraktor yang sedang mengerjakan pekerjaan pengecatan di fasilitas perawatan lansia di Mackay. Dia pikir dia tetap bekerja karena bayarannya lumayan, tetapi saya lebih cenderung berpikir bahwa dia tidak belajar untuk tidak melakukan apa-apa. Ketika kami dibebastugaskan dari militer, saya mengatakan kepadanya, "Ayo! Keluar dari Canberra. Pergilah ke Utara". Dan itulah yang dia dan pacarnya lakukan, dan setelah beberapa tahun mereka membeli tanah yang menghadap ke laut dan mereka masih di sana. Tanah itu sekarang bernilai jutaan dolar sehingga saya selalu mendapat sambutan hangat dan mengetahui berita terbaru.

Ketika dia menelepon, dia hanya setengah yakin bahwa orang yang dia lihat adalah Helen karena dia sudah bertahun-tahun tidak melihatnya, dan dia hanya melihatnya sekilas melalui jendela beberapa kali, didorong di kursi roda dari satu area ke area lain. Tetapi Helen memiliki wajah yang khas, dan dia yakin itu adalah dia. Dia menolak untuk difoto, karena alasan yang jelas, jadi saya pikir saya harus menindaklanjutinya sendiri.

Saya membuat beberapa pertanyaan telepon yang tidak jelas, tentu saja untuk seorang teman, tetapi saya belajar cukup banyak tentang sistem ini dengan melakukannya. Lain kali, ketika saya menelepon fasilitas yang sebenarnya, menggunakan nama gadisnya dan mengaku sebagai saudara iparnya, saya menemukan bahwa dia tidak dapat berbicara, tetapi meskipun dia bisa, wanita resepsionis yang ramah mengatakan kepada saya, mereka tidak diizinkan untuk mengkonfirmasi atau menolak kehadiran setiap penghuni fasilitas tanpa identifikasi yang tepat dari orang yang mengajukan pertanyaan.

Perjalanan ke sana memang sepadan, jadi saya membuat janji dengan menggunakan nama palsu dari SIM yang sudah kedaluwarsa yang saya temukan. Saya telah memesan sebuah motel murah tidak jauh dari sana, berpakaian kasual namun bersih, membeli seikat bunga sederhana dan memarkir mobil sewaan di tempat parkir yang nyaris kosong, lalu menyambut resepsionis yang sangat terbuka. Taman yang terawat dengan baik, dengan teras dan halaman rumput yang baru dipangkas, telah membangkitkan rasa percaya diri saya.

Ternyata saya bahkan tidak perlu menunjukkan kartu identitas palsu saya. Mungkin saya salah, tapi saya mendapat kesan bahwa hanya dengan membawa bunga saja, setiap wanita akan merasa dihargai, bukan hanya oleh orang yang membelinya.

Saat itu adalah jam kunjungan tetapi tidak dipatuhi dengan ketat, meskipun saya memastikan bahwa saya pergi tepat waktu. Para staf memberi saya kesan bahwa tidak ada banyak pekerjaan lain di kota ini.

Ketika Helen didorong ke arah saya, dia terlihat sangat terkejut. Meskipun separuh wajahnya tidak bisa bicara, kami langsung mengerti. Dia ingin keluar dari sana jadi dia jelas senang melihat saya. Pemahaman konspiratif kami tidak pudar seiring berjalannya waktu.

Salah satu perawat menjelaskan kepada saya apa itu stroke dan merujuk pada sebuah buku catatan yang kurang lebih berisi daftar ketidakmampuan yang dialami Helen sebagai efek dari stroke. Sisi kiri tubuhnya jelas paling banyak terkena dampaknya, namun ia tetap terlihat waspada secara mental.

Kunjungan kedua lebih penuh harapan. Resepsionis yang sama sedang bertugas dan saya tahu ke mana harus pergi. Helen duduk di kursi roda tetapi menunjukkan kepada saya bahwa, dengan sedikit bantuan, dia bisa berjalan. Satu kakinya terseret dan dia terlalu goyah untuk melepaskan diri dari meja, tetapi saya mendapat kesan yang jelas bahwa dia telah didorong oleh ketertarikan saya.

Bagian yang paling menyedihkan adalah melihat separuh wajahnya yang terlihat kendur, dengan satu mata yang menatap. Rambutnya yang sangat pendek terlihat sangat rapi dan mempertegas bekas luka di bagian tengah dahinya. Tidak mengherankan jika dia agak ramping sehingga piyama biru muda menggantung di bahunya. Dia menariknya sedikit ke atas ketika kami duduk di bawah sinar matahari yang lembut.

Ketiga kalinya adalah yang terbesar. Saya telah mengajukan permohonan resmi untuk mengajaknya mengunjungi keponakan-keponakannya pada akhir pekan Paskah, 'liburan sekolah', dan semua itu tampaknya diterima sebagai hal yang biasa. Saya mendapat kesan bahwa mereka senang melihatnya keluar untuk suatu perubahan. Saya benar-benar telah mempermainkan hal 'kerabat', lengkap dengan sekumpulan foto anak-anak yang saya balik-balik dengan nama dan cerita yang terdengar kredibel.

Setelah surat-surat ditandatangani, saya dengan tenang dan cukup ahli mendorong kursi roda ke mobil, membantunya masuk ke kursi depan, yang tidak sulit. Meskipun agak lemas, dengan otot-otot yang terbatas, berat badannya tidak akan lebih dari empat puluh lima kilogram. Saya tidak benar-benar menginginkan kursi roda itu, tetapi untuk menjaga penampilan, saya membayar sewa dengan uang tunai dan menaruhnya di kursi belakang bersama dengan tas pakaian, kosmetik, dan obat-obatannya

Bagian pertama dari perjalanan ini tidak terlalu jauh. Hanya di luar pandangan, di luar pikiran, di luar yurisdiksi, ke sebuah motel yang telah saya cek dalam perjalanan. Semuanya terasa sangat nyata sehingga kami tidak banyak berinteraksi. Lebih banyak waktu untuk penyesuaian dan istirahat, dan asimilasi. Sungguh, tidak lama setelah kami berada di kamar, dia tertidur di tempat tidur dan sebelum saya menyadarinya, dia sudah tertidur pulas dan tetap seperti itu hingga pagi hari saat saya mendengar dia bangun dan bergegas ke kamar mandi.

Hari berikutnya dimulai dengan sarapan di motel yang lebih baik dari yang diharapkan dan dilanjutkan dengan saya mengemudi dengan mantap di jalan raya sambil terus berbicara tentang Tina yang sedang tumbuh dewasa. Saya memiliki begitu banyak anekdot lucu, deskripsi tentang ulang tahun dan acara-acara sekolah karena saya benar-benar menggambarkan seorang ayah yang bangga, jadi, 'sebelum kami menyadarinya', kami telah keluar dari jalan raya, berhenti di kota kecil terdekat untuk membeli susu dan roti, dan sebelum gelap tiba 'di rumah'.

Dengan sedikit bantuan, ia keluar dari mobil dan bersandar pada saya dengan lengan saya melingkari pinggangnya, kami menaiki dua anak tangga dan berjalan menuju beranda. Kami masih memiliki kursi roda tetapi saya meninggalkannya di tempatnya.

Di Tahun Kuda, dia membutuhkan kebebasan, dan inilah dia. Mendudukkannya di kursi goyang adalah tindakan responsif pertama yang bisa saya sebut sebagai senyuman. Dia menghabiskan banyak waktu menatap saya, wajahnya tanpa ekspresi, tetapi tidak kosong. Dia banyak tidur, tetapi jauh lebih sedikit setelah obatnya habis. Puas melihat burung, kupu-kupu, capung, kulit, dan semua hal lain yang terjadi; memberi makna pada gagasan duduk di satu tempat sementara seluruh dunia datang.

Hari kedua dia mulai menoleh. Masih tidak mencoba untuk berbicara tetapi tampaknya tidak mau.

Dia menunjukkan apresiasi baru terhadap musik alam, terutama di malam hari, jadi saya membuatkan tempat tidur dengan kelambu di luar sana untuknya. Setelah beberapa hari, ia bisa bergerak sendiri.

Dia memiliki ketenangan baru tentang dirinya karena kedamaian dan ketenangan serta keindahan yang jauh dari tempat yang bising dan steril di mana dia berada, jadi saya merasa tidak apa-apa meninggalkannya sendirian selama beberapa jam. Ada sebuah meja kecil dalam jangkauan yang berisi air dan pisang kecil serta tabung yoghurt anak-anak.

Di kota, saya menerima pembayaran dari galeri lokal untuk sebuah ukiran kayu yang dikirim secara konsinyasi. Mereka menjual sebuah ukiran wombat berukuran penuh yang diukir dari sepotong besar permen karet biru. Wanita yang membelinya memiliki cucu, jadi dia ingin menaruhnya di tamannya, untuk dinaiki oleh mereka. Senang mendengarnya telah menemukan rumah yang dinamis. Tidak lama lagi kayunya akan lapuk dan berubah warna menjadi seperti wombat sungguhan.

Dengan sejumlah uang tunai, saya membeli beberapa kue-kue kecil yang saya tahu Helen sukai, dan kemudian meninggalkan kota, dan tak lama kemudian saya sudah berada di jalan masuk. Seperti setiap kali, rasanya sangat menyenangkan melihat tempat itu; cara tempat itu berubah bahkan hanya dalam beberapa jam saja.

Seperti biasa, saya berjalan langsung melalui pintu depan yang terbuka ke beranda untuk melihat Helen dan mengembangkan kue-kue, tetapi ketika melihat sekeliling, saya melihatnya, bukan di kursi goyang, tetapi tertelungkup di kolam ikan utama di luar. Dia adalah pemandangan yang menyedihkan dan menyedihkan.

Beberapa daun yang jatuh menempel di jaketnya, jadi saya tahu bahwa dia sudah lama meninggal.

Sungguh merupakan momen yang menggetarkan jiwa untuk melihatnya seperti itu, tetapi saya tidak bergerak selama satu menit atau lebih, kecuali menyentuh dinding, menarik napas dan menikmati pemandangan secara keseluruhan. Teralis naik, pagar tanaman, halaman rumput, Helen berbaring telungkup sepenuhnya di kolam dengan rok panjangnya yang terbentang mengambang di permukaan. Jiwa pucat dari kakinya yang telanjang setengah terendam; pagar mawar menebarkan parfum yang manis.

Di atas, dan membingkai pemandangan itu, terdapat mahkota pohon alpukat dan mangga, bambu-bambu tinggi yang bergerak mengikuti arah angin. Pohon eukaliptus yang penuh dengan suara musim panas yang melengking dan langit yang panas di barat berulang kali ditembus oleh tiga burung gagak.

Saya tidak menyangka dia akan bisa menuruni tangga. Bahkan jika ada beberapa alasan baginya untuk melakukannya. Tidak terpikir oleh saya bahwa dia merahasiakan mobilitasnya yang semakin meningkat, untuk membuat langkah yang begitu menentukan, tetapi jika melihat ke belakang, dengan begitu terbatasnya gerakan dan ekspresi diri, dalam keadaan yang mungkin akan terus memburuk, hal itu dapat dimengerti. Dengan saya berada di kota hampir sepanjang hari, dia mungkin melihatnya sebagai satu-satunya kesempatan, dan cara yang lebih damai apa lagi yang bisa dia temukan.

Ketika saya menuruni tangga, saya melihat tanda di halaman yang mengindikasikan bahwa dia terjatuh di bagian bawah namun bangkit kembali dan kemudian berdiri di tepi ketika dia terjatuh. Dia tidak bisa bangkit kembali meskipun dia telah mencobanya.

Wajahnya menoleh ke kanan mengambang di atas hamparan bunga bakung. Matanya terpejam. Dia tampak tertidur, seperti ketika aku terbangun di pagi buta pada hari-hari penuh kebahagiaan. Dengan satu siku saya ingin menciumnya tetapi malah berbisik kepadanya dan itulah yang saya lakukan lagi, berlutut di sampingnya, saya membisikkan kata-kata tentang kedamaian abadi dan berterima kasih kepadanya untuk saat-saat yang indah, untuk semua waktu, dan harta karun terbesar kami, Nona T, yang sekarang sudah dewasa dan pintar.

Helen masih tertidur pulas kecuali ikan-ikan berwarna cerah yang menciumnya.

Satu penyesalan saya, karena Helen telah menentukan pilihannya sendiri, adalah bahwa saya telah menunggu terlalu lama untuk memberi tahu Tina bahwa saya telah menemukan ibunya. Dia sedang mengerjakan ujian akhir, dan saya ingin itu menjadi kejutan ketika dia datang berkunjung, bukan gangguan pada saat-saat genting; tapi sekarang jelas sudah terlambat.

Dengan hati-hati saya mengangkat Helen dari kolam yang kosong dan meletakkannya di halaman dalam posisi yang nyaman sebelum menggunakan palu godam untuk merobohkan beberapa batu dan beberapa semen dari sisi bawah dinding sehingga kolamnya cepat kering.

Di dalam rumah, saya melihat-lihat bagasi tempat saya menyimpan bahan gaun pengantin yang dikirimkan Elsie kepada kami ketika Tina masih bayi.

Ikan-ikan yang dibiarkan menggelepar-gelepar, saya pindah ke kolam yang lain. Matahari bersinar cerah dengan angin barat sehingga kolam itu kering pada saat saya mulai melapisinya dengan rami dan tangkai yarrow, dan kemudian membaringkan Tina dengan mata terpejam sambil memandangi alam semesta, terlihat seperti seorang wanita yang akhirnya bersantai di tempat tidur yang sudah dikenalnya setelah hari yang panjang dan sulit, sebelum menebarkan bahan gaun pengantin di atasnya dan menambahkan lapisan daun pisang.

Setelah mengangkat sebagian rumput di sekitarnya, saya mencangkul tanah yang sempurna untuk membangun gundukan halus yang secara bertahap meninggi di kedua sisinya hingga ke batu besar yang sebagian terkubur yang memojokkan taman mawar, lalu saya mengganti rumput kecuali di bagian tengahnya di mana saya menanam pohon mangga pisang. Favorit Helen.

Melihatnya menikmati salah satu mangga itu lebih baik daripada memakannya sendiri, tapi berbagi mangga dengannya adalah yang terbaik.

Pohon mangga itu tumbuh subur sejak ditanam dan beberapa biji labu dari tanah yang kaya akan kompos segera tumbuh di sekitarnya, jadi saya membiarkannya; untuk mengambil alih sudut halaman itu.

Saya akui ada sedikit bau pada awalnya, jadi saya menyalakan lampu di beranda dan duduk di sana di kursinya, kadang-kadang bergoyang-goyang kecil sepanjang malam untuk memastikan kami tidak kedatangan tamu tak diundang dari hutan di dekatnya.

Dari bawah atap pada malam yang dingin dan gerimis, saya bisa duduk di beranda dengan lampu yang dimatikan dan melihat-lihat. Kehadiran Helen di taman selalu menjadi pertimbangan saya dan pada awalnya gundukan itu terlihat mencurigakan, kemungkinan besar karena saya tahu apa itu, tetapi kegigihan pengetahuan itu dan emosi campur aduk yang saya rasakan berkurang seiring dengan melembutnya profil gundukan itu oleh tanaman merambat labu yang merambat dengan penuh semangat dan rumput yang hidup.

'Kekhawatiran', tentang keberadaan jasad Helen di taman, dengan cepat memudar ketika populasi mikroba yang berbahan bakar daging mengintegrasikan kembali molekul-molekulnya ke dalam lingkungan alami, seperti yang diinginkannya, dan tak lama kemudian, sudut taman itu terlihat sama riang dan penuh kasih sayang dengan taman-taman yang lain. Daun labu yang besar dan agak berduri mencuri lebih dari porsi sinar matahari yang seharusnya, sehingga tak lama kemudian bunga-bunga kuning baru bermunculan dari hari ke hari.

Saya tidak punya pengunjung, tidak punya teman. Tidak ada alasan untuk pergi ke mana pun. Dan itulah yang saya sukai. Agar seluruh dunia bisa beristirahat dengan tenang.

Sejak saat itu saya mengerjakan pekerjaan kayu saya di beranda belakang, mengerahkan usaha dan perhatian ekstra untuk menunjukkan kepadanya betapa pintarnya saya dan ketika saya selesai, saya duduk di kursi goyang sambil memandangi kebun yang ditumbuhi bunga mawar merah dan putih, pohon mangga dengan daun-daun yang baru, dan labu-labu yang terus berbunga, dan merasa tenang.

Selalu ada kupu-kupu yang berkeliaran di taman, kadang-kadang kupu-kupu hitam besar atau ekor burung layang-layang berwarna merah, putih dan hitam yang menyilaukan, tetapi lebih sering kupu-kupu kecil berwarna kuning, warna buttercup yang beterbangan di sekitar, ada di sana dan di sana tanpa berada di antara keduanya. Mereka menyukai bunga labu kuning cerah.

Tentu saja tidak ada cara untuk memberi tahu Tina. Dia telah menyelesaikan gelar sarjananya dengan predikat terbaik, dan kemudian mendapatkan pekerjaan yang diinginkannya, sayangnya di Canberra, sebagai bagian dari kantor urusan luar negeri, jadi dia sangat senang.

Saya tentu saja tidak bisa memberitahunya di mana ibunya saat itu. Menyembunyikan kematiannya dan menguburkannya di halaman rumah jelas merupakan tindakan ilegal, namun itulah keputusan saya dan saya tidak menyesalinya.

Adalah ilegal bagi Tina untuk menyimpan rahasiaku, jadi hanya dengan mengetahuinya saja akan membahayakan pekerjaannya, dan bahkan kebebasannya, jadi meskipun sangat ingin, aku tidak bisa memberitahunya.

Saya telah membakar semua pakaian, surat-surat, kartu-kartu, dan dompet yang ada di dalamnya, dan bahkan membongkar dan mengubur kursi rodanya, sehingga tidak ada jejaknya di mana pun. Tidak akan ada yang mencarinya, setahu saya.

Mereka hanya mencari seseorang ketika ada orang lain yang membuat keributan; itupun hampir tidak pernah. Alamat yang saya berikan kepada mereka masuk akal tapi fiktif. Tidak ada yang mempertanyakannya, atau berkomentar. Mereka tampaknya tidak terlalu peduli saat saya mengatur agar dia pergi. Tempat itu jelas penuh sesak ....

Tina suka menghabiskan liburannya "di peternakan", begitu dia menyebutnya. Dia tiba lebih awal saat langit masih mendung, namun matahari baru muncul di pertengahan pagi dan hari itu berubah menjadi hari yang indah.

Pacarnya sedang ujian jadi dia akan datang beberapa hari lagi. Saya pernah bertemu dengannya sebelumnya. Seorang pemuda yang cakap dan memiliki ketertarikan pada lingkungan. Kami telah melakukan beberapa pekerjaan pada sistem irigasi bersama saat terakhir kali dia berada di sana, jadi dia mengirimi saya sakelar waktu tenaga surya yang baru bersama Tina.

Ketika saya kembali dari memasangnya, Tina, yang belakangan menjadi vegetarian, seperti halnya saya yang juga menjadi vegetarian karena saya tidak bisa meyakinkan diri untuk membunuh ayam saya sendiri, telah memanggang pai labu.

"Labu kuning keemasan yang sangat cantik, saya tidak bisa menolaknya", dia 'mengaku', seolah-olah dia lupa betapa keterampilan memasaknya telah meyakinkan saya bahwa tidak ada kebutuhan kuliner untuk makan daging. Pai labu memiliki daya tarik universal, terutama dengan kulitnya yang renyah yang ia ciptakan. "Labu adalah makanan lengkap yang menyediakan segalanya untuk menjaga kesehatan tubuh," dia mengingatkan saya.

Aroma kacang merasuk ke dalam rumah, karena memang begitulah yang terasa di rumah kecil itu saat kami berada di sana pada hari Minggu siang menikmati makan siang di beranda.

Sambil mengeluarkan satu siung, saya menyendok sesendok pai dan menikmati rasa yang lezat dan tekstur yang lembut dari kue buatan sendiri. Saat menjilati remah-remah dari jari-jari saya, hujan rintik-rintik, yang pertama dari sekian banyak hujan yang saya harapkan, mulai turun dengan ringan meskipun matahari masih bersinar; cuaca favorit saya. Setelah itu, sambil duduk dengan rasa kenyang dan puas, atap-atap rumah meneteskan air, daun-daun meneteskan air, dan setiap dedaunan bersinar, serta gumpalan kecil titik-titik air hujan yang memantul di setiap kelopak bunga mawar.

Tina tampak santai di kursi goyang.

Dia mengomentari kecerahan dan cahaya yang ditimbulkan oleh pancaran sinar matahari. Dia juga merasa senang dengan banyaknya kupu-kupu berwarna cerah yang menanggapi pancaran cahaya tersebut. Kami belum pernah melihat begitu banyak kupu-kupu sebelumnya dan mereka tampak bermain-main di sungai cahaya. Kami duduk dalam keheningan sore yang indah.

Beberapa varietas labu telah tumbuh dengan sendirinya sehingga bentuknya yang sensual dan warna bunganya yang cemerlang bervariasi dari oranye hingga kuning. Saya bukan serangga, tetapi jika saya serangga, saya yakin saya akan mengenali mereka sebagai organ utama untuk penyerbukan.

Ketika saya diam-diam menyaksikan dalam lamunan di sore hari, warna-warna bunga semakin meningkat intensitasnya hingga daya tariknya menjadi begitu kuat sehingga gelombang warna mentega mulai mengalir langsung ke arah mata saya, seolah-olah saya sedang melihat matahari yang tersebar dengan lembut di atas lelehan kosmik.

Kebiruan langit membentuk bola sempurna di luar sana, jangkrik bersenandung di setiap sudut, daun-daun mangga berkilauan, dan tetesan kupu-kupu kecil mulai bermunculan dari setiap bunga labu.

Pemandangan itu menggelitik pikiran saya ketika semakin banyak kupu-kupu muncul dari kerucut emas, dari tetesan menjadi aliran yang konstan, dengan setiap pasang sayap emas kecil mengepak untuk mengangkat mereka tinggi-tinggi, dan setiap pasang sayap secara acak satu sama lain, tetapi ketika mereka terangkat lebih tinggi dari tanah, mereka berayun dengan mulus menjadi kelompok yang berputar-putar, kabur, dan menyatu, ketukan sayap menjadi tersinkronisasi sehingga setiap pasang sayap berdenyut bersama seperti nyanyian malaikat yang paling lembut dan manis yang dengan bangga memuji kekuatan cinta.

Setiap mata serangga kecil itu berkilauan, hilang di antara sinar matahari yang berkelap-kelip, pantulan berkilauan dari sinar matahari yang menghangatkan di mana-mana, fatamorgana yang berkilauan tidak lagi ada.

Pikiran saya tenang oleh pemandangan itu, seperti sebuah danau di tengah kedamaian pagi hari,

Awan kecil kupu-kupu emas yang melayang-layang di antara kami dan langit biru membuat ombak bergulung-gulung dengan warna kuning buttercup yang pekat, yang juga merupakan warna dari jari-jari dan pita topas yang menenangkan pikiran dan hati.

Tina berada di kursi goyang menyaksikan dunia dengan tingkat kekaguman yang sama, tetapi dia tidak berbicara kecuali dengan ketenangan dan kegembiraan di wajahnya ketika pemandangan mulai hampir dipenuhi oleh kupu-kupu bercahaya saat mereka berkerumun ke atas menjadi bola hantu mengambang yang tumpah ke bawah dan berputar-putar dengan wajah Helen, yang perlahan-lahan menyatu dan menjadi terlihat. Dahi mulusnya, senyum dan seringai kecilnya, seperti yang saya ingat sejak pertama kali kami bertemu.

Semua momen ajaib yang hanya bisa diketahui oleh sepasang kekasih muda dan energi naif yang istimewa, fokus optimis sebagai satu kekuatan untuk kebaikan.

Pikiran saya dibanjiri oleh gelombang kenangan berharga akan momen-momen yang menakjubkan. Cobaan dan kesengsaraan kami. Pasang surut, dia berdiri di sana di bawah sinar matahari, rambutnya tertiup angin, perutnya yang halus dan coklat yang penuh dengan kehidupan, tingkah lakunya yang unik, cerita-cerita lucu, dan saat pertama kali saya melihatnya, semuanya ditransmisikan kepada saya melalui getaran yang datang dari sayap halus berwarna bening.

Kenangan yang tak terhitung jumlahnya dan luar biasa melintas di benak saya. Setiap saat bersama, sejak pertama kali saya melihat wajahnya bersinar, alisnya yang halus secara alami, hidung mancung, bibir lebar yang manis, dagu yang sempurna, seorang gadis yang cantik, diberkatilah kami.

Begitulah yang terjadi sebelumnya dan itu terjadi lagi saat kelopak matanya yang panjang terangkat untuk memperlihatkan matanya yang menatap langsung ke arah kami saat senyumnya yang segar pecah menjadi seringai yang hancur saat kupu-kupu beterbangan ke segala arah dengan sayap yang tidak berbobot. Berkilau, hidup kembali,Di sanalah dia dan kemudian dia pergi, tetapi merupakan suatu kesenangan dan keistimewaan untuk mengetahui bahwa dia telah tiba di tempat tujuan dengan selamat.

Saya melihat ke arah Tina. Menyesuaikan rasa kehadiran saya sambil menyerap apa yang baru saja terjadi.

Matanya terpejam dan air mata mengalir di pipinya. Kami duduk dalam keheningan selama beberapa menit dan kemudian saya menyadari bahwa dia telah tertidur di kursi dengan kepala menoleh ke satu sisi di atas bantal sutra tipis.

Requiem.

Terima kasih telah meluangkan waktu untuk membaca kisah kami. Bertahun-tahun telah berlalu dan saya tidak ingin Helen dilupakan. Sebuah tiang yang diukir untuk mengenangnya berdiri di taman agak jauh dari belakang rumah di mana saya dapat melihatnya, tetapi saya juga ingin mendokumentasikan peristiwa tersebut sebagai pengingat bagi orang lain tentang betapa cepatnya kehidupan dapat berubah.

Di sini, di taman ini ada kedamaian. Putri saya selamat dan berkembang, jadi saya sangat bersyukur. Tidak ada yang bisa memusatkan pikiran seperti halnya rasa takut yang nyata. Selama bertahun-tahun saya selalu mengawasi dari balik bahu saya, selalu memindai sekeliling dan bersiap untuk merespons ancaman. Selalu memarkir mobil dengan memikirkan rute pelarian.

Kewaspadaan berlebihan yang ditimbulkannya menjadi sifat alami seperti halnya menghidupkan kembali momen-momen intens yang seharusnya tidak pernah terjadi. Jika situasi tersebut terjadi lagi, saya akan siap, "Lain kali", kata saya pada diri saya sendiri. Tetapi, memutar ulang peristiwa yang bisa berakibat fatal, pada dasarnya hanya membuang-buang waktu, kecuali jika kita memfokuskan diri untuk tidak membiarkan situasi yang sama terulang kembali.

Bayangan Helen hanya bertahan beberapa saat, tetapi dengungan yang berasal dari ribuan sayap yang tersinkronisasi tetap ada di benak saya.

Dalam beberapa hal, sikap hippie saya telah merugikan saya. Mengatakan "Ya" ketika saya seharusnya mengatakan "Tidak mungkin!" Namun, prinsip untuk berbicara jujur tanpa menghiraukan konsekuensi langsung atau keuntungan nyata dari kebohongan itulah yang mengubah proses hukum menjadi menguntungkan saya dan membuat orang-orang yang tepat pada waktu yang tepat untuk berada di pihak saya.

Memenangkan hak asuh adalah elemen mendasar dan penting dari kesuksesan saya, jadi meskipun saya menyadari sejak awal bahwa sistem hukum adalah teater tragis yang tidak masuk akal, saya tidak bisa membiarkan hakim tahu bahwa saya tahu itu. Saya harus menunjukkan rasa hormat yang sepenuhnya kredibel dan penuh kepada pengadilan dengan harapan bahwa pengadilan juga akan melakukan hal yang sama kepada kami.

Menawarkan kepercayaan kepada orang lain ketika mereka memiliki potensi dan kemungkinan untuk mengkhianati kepercayaan tersebut menyebabkan banyak masalah tambahan tetapi berhasil dengan baik dalam jangka panjang karena dengan cepat mengungkapkan siapa yang dapat saya andalkan, dan seperti yang telah saya katakan, mengatakan kebenaran apa pun konsekuensinya secara tidak sengaja membuat saya kebal terhadap taktik pengacara.

Polisi adalah kejahatan yang diperlukan. Sayang sekali mereka diperlukan dan sayang sekali mereka terkadang jahat.

Jadi, terima kasih kepada semua orang yang telah membantu kami dengan satu atau lain cara selama drama ini berlangsung. Semoga hal seperti ini tidak akan pernah terjadi pada Anda, tetapi jika terjadi, jangan pernah menyerah, dan ingatlah, jika beruntung, melalui kesulitan, terkadang kita mendapatkan kekuatan, seperti 'gadis kecil' saya, yang sudah dewasa sekarang dan salah satu orang terkuat sekaligus termanis yang pernah Anda temui.

JM 2020